я там кое-кому (прёт меня от этих слов. меня прёт! потому что: а) неск. лет назад меня слова "терра нова" преследовали. ну знаете - не так, как когда откуда-то в сознании враждебно гавкает что-то (или бредово тявкает), а этак - безболезненно, но как-то очень уж много. и иногда даже часто... (да-да, я сумасшедший. беги); б) оно ещё и "терранам" созвучно (смайл "зубы-зубы")) помогал - и в процессе нарисовались
полезные советы.
сейчас скопирую, потом посмотрю, не стоит ли, в конце концов, как приличному человеку - написать спокойно и толково. вообще. поделиться опытом. записать на память. люблю, когда есть поводсформулировать

...уровень "лёгких прикосновений", когда (на котором) автор ориентирует читателя (кто пошёл, где кто сидел, что кто сказал, куда посмотрел) - и на нём, самом неважном и смутном, легче всего испортить всю материю.
...у читателя не должно возникать ни малейших вопросов (если только автор не желает читателя поморочить) в такого рода сведениях. - самая громоздкая часть работы, да, и должна быть выполнена со всем возможным и невозможным тщанием. и тогда текст сам ляжет в сознание, превратится в картинку, станет живым на ощупь... ну и так далее

ритм лёгких смыслов
тут чтоважно: с какой точки ты даёшь читателю кадр. вот буквально - смысл, как кадр. или закадровый рассказ поверх кадра. отслеживая это, легче разбираться с местоимениями, и с теми, что соотносительны с существительными, и с теми, что соотносительны с прилагательными
и вот тут легко видеть(с), что автор пытается дать "отстранённую" точку, кадр с отстранения, - но почему-то автору не очень удобно; значит, стоит взять и повернуть пересмотреть точку подачи. точку кадра.

гзв: не. не катит. без конкретики неинтересно. - ну и классно, меньше труда.